Город ещё не проснулся. Над домами висел туман, а снаружи слышался лишь лай собак и тающий снег, падающий на асфальт. В этот момент на четвёртом этаже открылось окно. Позже люди говорили, что никто не слышал крика. Раздался лишь глухой стук, словно камень упал в воду.
Его нашли соседи, распростертым на земле, тело было в беспорядочном положении, руки всё ещё держали воздух, сжимая мышцы. Словно он пытался удержаться за жизнь. Они сразу узнали его. Это был Арсен, восемнадцатилетний юноша, улыбающийся, всегда в наушниках, вечно устремлённый к какому-то многообещающему будущему.
Скорая помощь прибыла через несколько секунд. Врачи долго молчали, они просто работали. Женщина, случайно оказавшаяся очевидцем, сказала: «Он не кричал, он просто упал, как спящий во сне».
В больнице он ещё дышал. Он потерял сознание, но сердце билось с невероятной силой. Врачи говорили, что каждая секунда была на счету. На улице, под окном, собрались его друзья. Девушка плакала и повторяла: «Он не сможет не открыться мне в мессенджере, он же обещал».
Все начали задавать вопросы: как? Почему? Ведь он всегда улыбался, всегда шутил. Но тут нашли его телефон. Последнее сообщение не было отправлено. Одно предложение осталось незаконченным: «Я просто больше не могу…»
В этот момент вышел один из врачей. Люди подошли. Его взгляд был пустым, ни хорошим, ни плохим. Он лишь сказал: «Мы делаем всё возможное». И это «всё» звучало так, будто человечество отчаянно боролось за свет в одной душе.
В комнате тело Арсена было подключено к десяткам устройств. Жужжащие, мерцающие огни, металлический запах — диссонирующая симфония технологий, борющихся за жизнь. На мгновение звук в телефоне изменился – тон изменился, словно дуновение надежды. Врач взял его за руку, словно хотел оттащить от этой невидимой границы.
Помните людей, которых мы видим каждый день – в школе, на улице, в социальных сетях? Некоторые из них молчат в самых шумных местах. Арсен был таким же. Он молчал. Но теперь его молчание разнеслось по всему городу.
В тот день новости разлетелись по всем сетям. Один говорил о несчастном случае, другой – о эмоциональном стрессе, третий – о пренебрежении со стороны семьи. Но правда всегда глубже предположений. Никто не знает, какая тьма может скрываться за светлой улыбкой.
И вот в чём загвоздка: мы все видим фотографии, но не глубину взгляда. Мы ставим лайки, не видя, кто сломлен внутри. Иногда даже одно слово, один заинтересованный вопрос – «Ты в порядке?» – может остановить падение. Но мы не спрашиваем. Мы думаем: «Позже». А иногда «Позже» так и не наступает.
Было три часа ночи, когда врачи вышли и проверили его дыхание. Кардиомонитор всё ещё бился. Он был жив. Но никто не знал, проснётся ли он.
Позже врач сказал: «Он боролся. Даже в бессознательном состоянии он не сдался». Эта фраза стала городской мантрой. Его тело, возможно, упало, но какая-то часть его всё ещё пытается подняться.
И теперь, проходя мимо этого здания, люди смотрят на четвёртый этаж. Окно закрыто, но все помнят: иногда один момент меняет всю жизнь. А иногда и весь город.